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L’honneur de Pierre, «enfant de boche»
En février dernier, après des
décennies vécues dans
l’ombre et le secret, les
200 000 « enfants de la
guerre » nés de mère française
et de père allemand ont ob-
tenu la possibilité d’accéder à
la double nationalité. Quarante
ont à ce jour constitué un dos-
sier. Pierre, 67 ans, originaire
de Déville (Seine-Maritime)
est parmi les premiers à voir
sa demande acceptée. Il doit
recevoir aujourd’hui ses pa-
piers et son passeport.

L RETIENT son souffle, Pierre.
Ce papier, qui lui sera remis so-I lennellement cet après-midi à

l’ambassade d’Allemagne, c’est une
réparation. Jamais il ne portera le
nom de son père, ni ne le transmettra
à ses enfants, jamais il n’effacera
l’horreur de la guerre. Mais au
moins, c’est officiel : il est à moitié al-
lemand. « Certains ne comprennent
pas comment je peux tenir à ça »,
soupire-t-il. « C’est l’histoire d’une
vie. Et c’est une longue histoire… »
Celle d’Yvonne, petite Normande de
20 ans, dont le mari, comme tant
d’autres, a été fait prisonnier au len-
demain de ses noces, en juin 1940.
« Elle n’avait pas de travail. Alors elle
a accepté de faire le ménage au châ-
teau de Déville, réquisitionné par les
Allemands. » Pierre esquisse une pe-
tite grimace compréhensive. « Et ce
qui devait arriver arriva. »

Herbert avait la trentaine, de belles

manières et un joli sourire, si l’on en
juge par la seule photo que son fils a
récupérée. Il était mobilisé dans la
marine, affecté aux chantiers navals
de Rouen. Trois mois après la nais-
sance de Pierre, le 5 décembre 1941,
il est muté sur le front de Russie, en
punition pour « paternité avec une
française mariée ». Yvonne ne l’a ja-
mais revu.

« J’ai vécu avec une
intuition douloureuse »

Et pendant quarante ans, Pierre, des-
sinateur industriel retraité, n’a rien
su. « Bâtard de boche », « parasite »,
« tête au carré », il a eu la chance
d’échapper à tous ces crachats. Et
pour cause, toute sa petite enfance, il
n’est pas allé à l’école, protégé des

« autres » par ses grands-parents. « Je
crois aussi, avoue-t-il, qu’ils ne pou-
vaient pas m’inscrire : je n’avais pas
d’état civil. Mon grand-père était un
ancien de 14-18, je n’imagine pas le
drame qu’a dû être ma naissance
pour lui. Mais il m’a tout appris : à
lire, à écrire. » La famille est taiseuse.
Sa mère ? « Un mur ». Une femme
blessée, qui présente à Pierre, après
guerre, l’homme du village qu’elle va
épouser. « C’est ton papa », explique-
t-elle au gamin de 7 ans. « J’ai tou-
jours eu le sentiment de ne pas être
le fils de cet homme pas très cultivé
mais gentil que j’appelais Papa. J’ai
vécu avec une intuition douloureuse,
que j’ai gardée au fond de moi. »

Même lorsqu’il découvre, au mo-
ment de se marier, qu’il a été baptisé
sans nom de famille, Pierre ne réagit
pas. « C’était la guerre. »

La vérité lui éclate au visage à
40 ans. Sa marraine, qu’il connaît à
peine, le convoque sur son lit de
mort. « Mon filleul est un boche » lui
lâche-t-elle. « Je n’ai pas compris
tout de suite qu’elle parlait de moi,
avoue Pierre. Je n’étais pas vraiment
surpris, mais pétrifié. » A ses trois en-
fants, il ne cache rien. A sa mère, il
n’ose toujours pas poser de ques-
tions. Ce sont finalement ses deux
fils aînés, devenus adultes, qui iront
lui tirer les vers du nez. « Ils lui ont
fait du chantage : Tu nous racontes,
ou on ne revient jamais te voir. Elle a
cédé ». C’était il y a sept ans, avant
qu’Alzheimer ne la mure dans son
secret et qu’elle ne meure, l’an der-
nier. A Pierre, elle a juste assuré : « Tu
es un enfant de l’amour, ton père
n’était pas un nazi ».

Il a un prénom, un nom, une ville.

Grâce à l’Amicale nationale des en-
fants de la guerre, Pierre découvre
l’existence de la Wast à Berlin, les ar-
chives militaires allemandes. Le
courrier est lent mais la lettre arrive
enfin, qui confirme : un « Herbert
Klemm » a bien eu un enfant à Dé-
ville en 1941. La même semaine, il
reçoit une lettre de Monika, belle-
fille d’Herbert. Il y apprend que son
père est mort en 1986, qu’il a deux
demi-frères et sœurs, Peter et Eva,
« comme Pierre et Yvonne ! ». Il ne les
a pas encore rencontrés. La barrière
de la langue, la distance n’ont
jusqu’à présent permis que
l’échange de cartes postales et de
photos.

« Et dire qu’elle
ne m’a jamais rien dit ! »

« Ma démarche est un premier pas
vers eux, explique Pierre. Je ne veux
pas les bousculer. » Cette double na-
tionalité, c’est aussi une manière de
réunir la mémoire de ses parents, ces
deux êtres mystérieux qu’il a si peu
connus. En mai, Pierre est allé fouil-
ler aux archives départementales. Il a
retrouvé le dossier du procès de sa
mère : dénoncée par les voisins, arrê-
tée par les FFI, condamnée à cinq
ans pour « collaboration horizon-
tale », emprisonnée plusieurs mois
dans un centre d’internement. « Et
dire qu’elle ne m’a jamais rien dit ! »

Florence Deguen

« Une reconnaissance dont il avait besoin »
GÉRARD LENORMAN, chanteur, lui-même fils de soldat allemand

ÉRARD LENORMAN a dû attendre ses 35 ansG pour apprendre qui était son père : un soldat alle-
mand, avec qui sa mère avait eu une liaison à la fin de
la guerre. Il a vécu toute son enfance avec ce fantôme,
et le terrible sentiment qu’il n’aurait jamais dû naître. A
64 ans aujourd’hui, le chanteur, auteur de nombreux
tubes (dont la célèbre « Ballade des gens heureux »)
dans les années 1970-1980, ne veut plus revenir sur ce
passé douloureux. « Je suis trop sensible, trop fragile,
pour replonger dans ces histoires », souffle-t-il pudi-
quement. Gérard Lenorman n’ira pas demander la na-

tionalité allemande, mais comprend la démarche de
Pierre. « C’est une reconnaissance dont il avait visible-
ment besoin. Je comprends tout à fait, mais je ne pense
pas que ça m’apportera beaucoup. En revanche, je
trouve très généreuse l’attitude de l’Allemagne. Cette
main tendue, sur un sujet très longtemps tabou, est
d’une grande noblesse. » S’il se sent Allemand ? « Par-
fois, c’est vrai, par mon goût pour la musique. » De son
père, qui était violoniste, il ne dira rien. Il n’a d’ailleurs
jamais cherché à le voir. « Je ne sais même pas s’il vit
encore… » C.D.S. et F.D.

ROUMARE (SEINE-MARITIME), HIER. Né pendant l’Occupation, Pierre a découvert, il y a sept ans, qu’il avait pour père
un soldat allemand. Aujourd’hui, il est le premier de ces « enfants de la guerre » à voir sa demande de double nationalité acceptée.
(LP/JEAN-PIERRE MAUGER.)

Yvonne, la mère de Pierre, (ci-dessus)
avait 20 ans quand elle a rencontré
Herbert (ci-dessous). Sans travail et avec
un mari fait prisonnier, elle avait accepté
de faire le ménage au château de Déville,
réquisitionné par les Allemands. (DR.)


